오늘날 전통 음식으로 손꼽히는 설렁탕은 언제, 어디서 왔을까. 정확한 문헌상의 기록은 없고 여러 설만 전해 오는데 역시 가장 흥미로운 이야기는 선농제에 얽힌 이야기다. 예로부터 농사를 중요시하던 이 땅에는 신라시대부터 이어져 오던 선농제라는 풍습이 있었으니 왕이 직접 풍년을 기원하며 제사를 올렸던 것이다. 조선시대에 들어서는 매년 봄이 시작되기 전 지금의 동대문구 제기동에 있는 선농단에서 왕이 제사를 올리고 손수 농사를 짓는 모습도 보여주었다.이 행사가 끝나고 이어진 축제에서 제물로 사용된 소를 사용해 국을끓여 모두 함께 나누어 먹었다는 것이 설렁탕의 시작으로 알려져 있다.

하지만 나라에서는 도축 금지령까지 내려가며 농사를 위해 소를중시했던 상황을 고려하면, 농사의 상징인 소를 잡아먹었다는 것이정서상으로 맞지 않는다는 이견도 있다. 그래서 거론되는 설이 몽골의 ‘공탕’이라는 요리다. 맹물에 고기를 넣고 끓였기에 곰탕과 설렁탕이 모두 여기서 온 것이 아닌가 추측하는데 그들의 발음 또한 ‘슈루’라고 하니 어감이 비슷하게 느껴지기도 한다. 시작이 어찌 되었든 드물게 서울 음식으로 꼽히는 설렁탕은 많은 이들에게 사랑을 받고 있음에는 분명해 보인다. 그런 설렁탕을 100년도 넘게 팔아오는 식당이 서울 한복판 종로에 있으니 어쩌면 지극히 당연한 일일까.

고층 건물들 사이에 자리 잡은 단층 식당이 아담해 보이기까지 한다. 재개발 때문에 원래의 보금자리를 떠나 2011년 봄에 현재의 자리로 옮겨온 것이다. 이문설렁탕의 시작은 1904년으로 보고 있다. 더불어 '서울시 음식점 허가 1호' 라는 기록도 함께 갖고 있다. 상호의 '이문'이란 조선시대 조그만 동네에서 골목 입구에 만들어 간이 초소로 사용했던 문을 말한다. 서울에는 많은 이문이 있었는데 그 가운데 한곳의 주변에 만들어졌던 식당인 셈이다.

선농제에서 유래되어 선농탕으로 시작된 명칭은 부르기 쉽게 설농탕으로 바뀌었고 모음조화를 거쳐 오늘날의 설렁탕이 되었다. 설농탕이었던 말의 한자를 보면 눈 설(雪), 짙을 농(農), 끓일 탕(湯) 자를 사용하였는데, 눈처럼 하얗고 진한 국물이라고 해석할 수 있다.말 그대로 소의 머리와 내장, 뼈다귀, 다리 부분 등을 푹 고아 고깃국을 만들어 가난했던 시절 더 많은 서민들에게 기름기를 채워주기위해 만들어진 음식이었다는 것이다.

설렁탕은 지금도 서울의 대중적인 음식 중 하나로 인기가 높지만, 전성기는 역시 힘들게 살았던일제강점기 시절이었다. 당시 신문에는 ‘조선 음식계의 패왕’이라는 말을 써 가며 설렁탕에 대한 기사를 싣기도 했는데, 실로 수많은설렁탕 집이 서울 곳곳에 새로 문을 열고 있음을 알 수 있다. 그때부터 ‘이문설렁탕’ 집은 언론에 등장하기 시작했다. 당시 오늘날 짜장면처럼 대표적인 배달 음식이었던 설렁탕은 주변 관공서를 비롯해 사무실에서 시켜먹는 인기 메뉴였다. 1930년대 후반에는 수십 명의 배달부가 있을 정도였다고 하니 그 인기를 짐작할 만하다. 그러던 것이 한국전쟁을 겪으며 많은 설렁탕집이 문을 닫았고, 점차 서구의 여러 음식들이 쏟아져 들어오면서 설렁탕의 인기도 예전 같지는 않은 듯하다. 하지만, 여전히 우리의 대표 음식 중 한부분을 차지하며 묵직하게 세월을 먹어감에 있어 이문설렁탕집이 갖는 의미도깊어감은 당연한 결과가 아닐까.

'1세기의 전통, 진미의 고향, 이문설렁탕' 조계사를 다니는 한 신도 분이 써주셨다는 글씨.단골손님 중 한 분이 직접 써주셨다는 손글씨 메뉴여러 신문에 등장한 가게 이야기를 쭉 붙여놓았다. 1949년 11월 4일자 서울신문에 실린 설렁탕 광고 기사를 보면 당시 설렁탕 가격은 100원(소), 150원(중), 200원(대)이었다는 것을 알수있다. (1930년대 에는 10전이었다고 한다.)새로운 건물로 옮겼는지라 오래된 내력의 옜 향취가 느껴지지는 않는다. 하지만, 그 아쉬움은 맛이 달래주는 듯 특히 노인 분들이 많이 눈에 띈다. 고깃국의 맛을 잊지 모해 멀리서도 다시 찾아오는 것이다. 그래서 60년도 훨씬 넘는 단골들이 부지기수다. 단골 어르신들 때문에 가격도 함부로 올리지 못한다고 한다.단골손님들은 오래되었기 때문이 아니라 변함없는 맛 때문에 계속 찾아주시는것이라 생각합니다.전성근(70세)씨. 처음에 잠깐 어머니를 돕겠다고 나온 식당에서 단골 노인 분들의 “우리나라에서 가장 오래된 식당이니 보통 식당이 아니다.”등의 격려를 받으며 식당 운영에 본격적으로 뛰어들게 되었다고 한다. 아들에게 물려줄 생각은 있지만, 아들은 나중에 생각해보겠다며 심사숙고 중! 명절에만 쉬고 일요일에도 문을 연다. 평일에는 아침 8시에 시작하여 저녁 9시에 문을 닫는다.2개 층에 각각 걸려 있던 40년이 넘은 간판 2개는 이전한 식당에 그대로 옮겨졌다.이전하기 전의 모습. 종로타워 바로 뒤편에 위치했는데, 종로타워 자리에 있던 화신백화점을 떠올려 보면 급속도로 현대화되어가는 서울의 변화가 안타깝기만 하다. 외국에는 천 년이 넘게 대를 이어 오는 식당들도 있다. 어떻게 보면 우리나라에서 가장 오래되었다는 식당이 막 100년을 넘겼다는 것은 계속해서 변화해가는 우리 주변의 모습과도 관련이 없지 않아 보인다. 누군가는 오래된 식당 하나가 사라지면 수많은 이들의 추억도, 이야기도 함께 사라진다고 했다. 우리는 개발이라는 명목으로 얼마나 많은 옛 이야기를 잃어가고 있을까.

식당이 오래된 만큼 이곳에서 설렁탕을 먹었던 사람들도 많다. 초대부통령이었던 이시영 선생을 비롯해 1936년 베를린올림픽 마라톤에서 금메달을 받았던 손기정 옹도 이곳의 단골이었다. ‘장군의 아들’로 잘 알려진 야인시대의 김두한은 10대 시절 이 식당에서 종업원으로 일한 적도 있다고 한다. 가까운 곳에 서구 스포츠를 도입했던 YMCA가 있어 체육관을 드나들던 운동선수들도 많았다. LA올림픽금메달리스트였던 하형주나 1980년대 복싱 전성기를 이끈 문성길 선수 등이 대표적이다.

뚝배기는 늘 뜨끈하게 데워 놓는다. 탕을 먹는 내내 국물의 따스함을 유지하기 위해서다. 설렁탕을 끓일 때 넣을 여러 부위의 편육을 썰고 있다. 보통 고기는 편육으로 쎃어놓은 후, 뚝배기에 밥을 담아 끓는 육수를 부은 후 얹어 먹게 된다. 상고기과 때에서 우려나온 흰색의 클로이드라는 성분이 녹아 우윳빛을 띈다고 한다. 한때 하얀색의 국물을 내기 위해 곰탕이나 설렁탕에 분유나 프림을 섞은 일로 많은 식당들이 타격을 받았던 적도 있다. 하지만, 이 집은 단골들로부터 인정을 받아온터라 오히려 장사가 더 잘됐다고 한다. 배추김치와 깍두기. 썰어놓은 파를 자유롭게 담아 먹을 수 있다. 숟가락을 꼳아 갖다준다. 다른 설렁탕 집에선 잘 볼수 없는 소의 마나(비장, 지라)도 한 토막 들어있다. 마나는 철분 성분이 많아 빈혈에 좋다고 알려져 있다. 양지, 도가니, 사골 등을 15시간 이상씩 끓인다. 장박불로 가마솥을 닫구더 것이 연탄불로 바뀌었고, 지금은 가스를 사용하면서 불을 살펴야하는 수고로움이 사라졌다. 그래도 장작불로 낸 국물 맛을 잊지 못하는 단골들이 여전히 있다. 과거에 사용했던 번호표들을 일부 간직해 오고 있다. 메뉴에 따라 색깔이 다른 것을 볼 수 있는데 30년 이상 된 것이라고 한다.

끝으로 설렁탕과 얽힌 이야기들 중에 현진건의 소설 &;운수 좋은 날;의 설렁탕을 빼놓을 수가 없다. 인력거꾼이었던 김 첨지가 많은 손님을 태워 나르던 운수 좋은 날의 끝, 아파 누운 부인에게 먹이기 위해 사 들고 간 설렁탕. 그렇게 고깃국을 옆에 놓고 부인의 죽음을확인하는 김 첨지는 아프고 힘들었던 우리 옛 시대상의 무거움을 일깨워준다.

어느새 나는 설렁탕 한 그릇을 국물까지 뚝딱 비워냈다. 종로에는 다시금 살포시 비가 내리고 있었다. 봄비다. 세상은 부유해졌고 많은 이들에게 고깃국을 나누기 위해 설렁탕을 끓이던 시대는 저만치멀어졌다. 이제 운수 좋은 날의 끝도 더 이상 불행은 아닌 시대라며단정 지어본다. 문을 나서는 동안에도 여러 어르신들이 이야기를 나누며 식당으로 들어섰다. 우산을 접는 얼굴에는 운수 좋은 날을 맞은 듯 웃음이 환하다.변치않는 맛을 찾아 먼 길을 달려오는 이들의시간이 하나하나 모여 다음 백 년을 이어가는 식당의 역사가 되리라. 우산에 떨어지는 빗방울 소리가 경쾌하게만 느껴졌다.

서울시 미래유산 홈페이지 futureheritage.seoul.go.kr서울시는 우리의 미래 세대에게 남길 만한 소중한 근현대 서울의 문화와 유산을 지속적으로 발굴하고 서울시 미래유산으로 선정해 지원합니다. <서울의 오래된 것들> 칼럼은 서울시 선정 미래유산을 중심으로 꾸며집니다.이장희 다양한 매체에 글과 그림으로 활동하고 있으며, 지은 책으로 <서울의 시간을 그리다> <사연이 있는 나무이야기>가 있다.서울의 오래된 것들 연재 순서1.성우이용원2.동헌필방3.수도약국4.종로양복점5.중앙탕6.낙원떡집7.무교동 북어국집8.공씨책방9.불광대장간10.서울기상관측소11.윤극영 가옥12.정신여학교 세브란스관13.서울 YMCA